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Cher lecteur, chère lectrice, je vais vous parler de 
ce que je nomme, peut-être avec une certaine af-
fection, « les beaux restes ». C’est un compliment 
qui s’adresse le plus souvent aux femmes1.  Mais 
il me semble que ce compliment peut tout aussi 
bien sied à ravir aux objets. Les beaux restes, ce 
sont les traits agréables qui « subsistent de la 
beauté passée ».  C’est donc quelque chose de 
« beau » en provenance du passé qui persiste 
dans le présent, comme un charme indéfinissable 
ou un trait bien particulier. 
 
Afin d’étayer mon propos, je vais m’appuyer sur 
l’étude de mon terrain d’enquête : l’association 
RECYCLODROME, une ressourcerie marseil-
laise implantée dans le quartier Noailles. Une 
ressourcerie est une association qui a pour voca-
tion de collecter, valoriser et vendre les objets 
dont plus personne ne veut. Elle se place en 
amont de la production des déchets puisqu’elle 
travaille sur la prévention de ces derniers. En évi-
tant ainsi aux objets d’être jetés, elle les réinjecte 
dans la circulation de la consommation. Au re-
gard du donateur, ce sont bien des objets qui sont 
donnés mais au regard des équipiers de la res-
sourcerie, ce sont des déchets qui sont récupérés. 
En effet, dès lors que le propriétaire se destine à 
se défaire2 de ces objets considérés désormais 
                                                        
1 « C. − [Le compl. désigne un animé, un végétal] - 3. 
Au plur. [Le compl. désigne le plus souvent une 
femme] Les beaux restes d'une femme. Traits 
agréables qui subsistent de la beauté passée d'une 
femme. » Centre national de ressources textuelles et 
lexicales (CNRTL). [En ligne] URL : 
http://www.cnrtl.fr/definition/reste  
2 « Déchet : toute substance ou tout objet, ou plus 
généralement tout bien meuble, dont le détenteur se 
défait ou dont il a l'intention ou l'obligation de se 
défaire » Article L541-1-1 du Code de 




comme un « en trop », à les abandonner3, il les 
réduit à l’état de déchets au regard de la loi. 
Pourtant dès lors que les équipiers récupèrent ces 
restes, ils vont recouvrer une certaine valeur, ré-
vélant ainsi tout le potentiel qui subsiste en eux. 
Je souhaite donc par le biais des trois étapes ma-
jeures, que sont la collecte, la valorisation et la 
vente, vous montrer en quoi les objets donnés 
(pour ne pas dire abandonner) sont ou ont encore 




Participer aux collectes mensuelles de RECY-
CLODROME, c’est découvrir ce que les gens 
laissent derrière eux. En effet, la grande majorité 
des collectes s’effectue en amont d’un déména-
gement (et quelques fois en aval d’un emména-
gement). Mais laisser des objets, les abandonner 
à d’autres (ou encore les jeter) se produit aussi 
après ce que l’on nomme communément le « net-
toyage de printemps ». Ce grand nettoyage est 
l’occasion de faire un tri de ces objets encore 
utiles ou non, sur ceux qui peuvent avoir encore 
des représentations symboliques fortes ou alors 
complètement disparues. Il en va de même au 
cours d’un déménagement. Dans ce cas là, est 
laissé derrière soi ce qui ne trouvera pas de place 
dans le nouveau lieu et par extension dans la 
nouvelle vie. Dans le cas du grand ménage, 
l’espace est désencombré, libéré de tout ce qu’il 
y a de trop : l’esprit s’allège en même temps que 
la place se fait. Je vous invite à découvrir ce qui 
se donne et ce qui se dit dans le cadre de la col-
lecte chez les donateurs tels que la retraitée, la 
couturière et le chineur.  Les deux premières dé-
                                                        
3 «II. - Est un déchet au sens du présent chapitre […] 
tout bien meuble abandonné ou que son détenteur 
destine à l'abandon. » Article L541-1 du Code de 





ménageaient et le dernier triait ses affaires pour 
faire de la place. 
 
La retraitée 
Notre retraitée doit rendre son appartement de 
fonction. Elle a décidé d’aller vivre près 
d’Aubagne. Cette femme vit seule et nous (les 
deux techniciens du réemploi et moi-même) ex-
plique que ses enfants sont maintenant grands et 
vivent leur vie. L’absence du mari se devine aus-
si au cours de la conversation : « Je donne ce bu-
reau. C’est celui de ma fille. C’est leur père qui 
ne les (les enfants) a jamais revu. C’est encore 
une autre histoire. C’est leur père qui le leur 
avait fait. » Alors que les objets s’emballent, les 
histoires se déballent. Au fur et à mesure que les 
techniciens du réemploi4 récupèrent les cartons et 
autres contenants, elle ne peut s’empêcher de 
nous livrer l’histoire du contenu. Cela passe par 
des phrases comme : « La couronne, là, c’est une 
couronne de Noël que j’avais faite avec des roses 
en bois qu’on m’avait offertes. Un jour, j’en ai eu 
ras-le-bol ! Je l’ai faite avec mes petites filles. » 
Ou encore « Il y a cette valise aussi et puis l’étui 
(elle nous montre un étui à saxophone) mais il est 
vide ! » Elle nous expliquera aussi que dans sa 
famille tout le monde joue de la musique, surtout 
ses enfants mais ils sont partis alors elle donne 
les partitions. Tant d’autres histoires de famille 
sont liées aux objets de cette retraitée comme 
celle du serviteur : « Plus personne n’aime ça 
maintenant. Ça s’appelle un serviteur. C’est un 
objet que j’ai toujours vu dans la famille du coté 
de ma mère. On nous a toujours dit de le conser-
ver. Je l’ai montré en l’état où c’est (fendu) et on 
m’a dit : « surtout ne le jetez pas, ça a encore de 
la valeur! » Mais moi je n’en veux plus, je ne vais 
plus rien en faire. On m’a dit de le porter au mu-
sée de la faïence, ce que je n’arriverai jamais à 
faire. Tenez, voilà, c’est ancien, ça a une certaine 
valeur mais je vous laisse juge... » Cette femme 
dresse, en quelque sorte, l’inventaire de ce qu’il 
reste d’une vie de travail, de famille, d’épouse et 
                                                        
4 Technicien du réemploi est un employé de la res-
sourcerie, salarié en contrat aidé. Il a pour mission : 
« d’assurer la collecte des déchets en vue de leur val-
orisation ; de valoriser les déchets en favorisant le 
réemploi-réutilisation puis le recyclage matière ; de 
vendre et livrer les produits du réemploi-réutilisation 
et du recyclage ; et enfin de participer aux diverses 
activités de la Ressourcerie » Fiche de poste Techni-




de mère. Il est question ici de liens et de souve-
nirs : ce sont de véritables objets mémoires, 
« support mnémonique, aide-mémoire » (Tur-
geon, 2007 : 26). Chacun d’eux est doté d’une 
histoire spécifique transformant ce qui apparaît 
comme un simple objet pour les uns (techniciens 
du réemploi ou moi-même par exemple) en véri-
table « objet d’affection 5  » pour cette femme 
(Dassié, 2010). Et pourtant, elle les donne parce 
qu’elle voit ce déménagement comme une étape, 
le début d’une autre vie et donc d’une autre his-
toire, ailleurs,  avec d’autres objets. « Le tri des 
objets signifie le tri de la mémoire. » (Tur-
geon, 2007 : 28)  
Donner quand il est impossible de jeter est encore 
la façon la moins douloureuse de se séparer lors-
que le « non-humain » 6  est à ce point lié à 
l’humain. Il lui faut pourtant se libérer, la charge 
émotionnelle de l’objet se transformant en nos-
talgie paralysante. Le père n’est plus, la fille est 
partie, les enfants aussi : ne reste d’eux qu’un 
ensemble d’objets inutilisés qui ne renvoient plus 
qu’à l’absence, une absence infiniment vertigi-
neuse où la donatrice risquerait de se perdre. Les 
garder reviendrait à perpétuer cette absence 
toxique parce que trop présente. Mais les jeter 
accentuerait la présence de cette absence par le 
poids de la culpabilité du lien brisé. À l’inverse, 
les donner libère la donatrice : ce geste lui ouvre 
la porte vers un avenir possible en même temps 
qu’elle leur offre une seconde vie (ibid., 2007 : 
28-29). Tous ces objets sont devenus les repré-
sentants des absents, des membres disparus de la 
famille. Mais leur présence non-humaine suffit-
                                                        
5 « Si la raison d’être du lien sentimental demeure 
mystérieuse pour les propriétaires eux-mêmes, 
l’affection s’offre comme le corollaire d’une relation 
intime et essentielle entre un individu et des choses 
matérielles. Le vocable « souvenir » fait sens pour 
l’impact affectif de ces objets. » (Dassié, 2010 : 23) 
6 « Je cherchais juste une alternative au couple 
calamiteux : objet/sujet. Humains/ non-humains, cela 
fait comme une sorte de chaîne qui oblige à redéfinir 
ce qui forme les humains et ceux dont ils dépendent 
pour exister. Parler de chaînes d’humains et de non-
humains, c’est une manière d’éviter de parler de 
nature d’un côté et de société de l’autre, parce que ni 
d’un côté ni de l’autre on ne sait exactement de quoi 
elles se composent. C’est un concept pour ré-ouvrir la 
question de nos liens et de nos attachements, alors que 
dans l’ancienne division sujet/objet on est toujours 
dans un rapport d’émancipation : plus on est sujet, 
moins on est objet et vice versa. Avec la chaîne 
humains/non-humains, on ne sait pas. Peut-être que, 
sans les non-humains, nous ne serions pas du tout des 
humains. » (Latour, 2010 : en ligne) 
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elle à combler l’absence de l’humain (Debary & 
Turgeon, 2007 : 1) ? Aujourd’hui, épuisé d’avoir 
été tourné et retourné pour raviver la mémoire, 
voici que l’ensemble de ces objets reliés se re-
trouve compilé dans des cartons. Ainsi se sont 
tournés les objets/pages et se referment sur eux 
les cartons d’emballage. Fin de l’histoire qui se 
donne en même temps que les objets à ceux qui 
les reçoivent. En laissant s’échapper l’histoire de 
ses « objets mémoires » (pour ne pas dire « ob-
jets-reliques7 ») de sa bouche, la donatrice se li-
bère dans un même mouvement tout autant du 
contenant que de son contenu. En abandonnant 
ces objets à d’autres, elle se fait passeur et ouvre 
ainsi le passage entre l’avant et l’après : ainsi 
s’écrivent les rites, dans ce changement d’état, de 
ce que l’on fut à ce que l’on sera. Par ce geste de 
don dans un « abandonner à » (Boilleau, 1991 : 
51), elle offre la promesse d’un avenir différent 




Il arrive aussi que pendant les collectes, l’effet 
inverse se produise : le donateur raconte ce qui 
est gardé et non ce qui est donné. Le lien entre les 
objets à abandonner et le donateur avait-il déjà 
été consommé ? La couturière donne régulière-
ment des objets à RECYCLODROME mais pri-
vilégie le dialogue avec ce qui reste à demeure, 
ce qui est gardé pour ce qu’il évoque et ce qu’il 
est possible d’en faire, « objets signes8 », matière 
créatrice en devenir, matière qui incarne le mé-
tier. 
De prime abord, rien ne nous indique que nous 
avons face à nous une couturière. Elle nous invite 
à descendre à la cave pour récupérer les objets à 
donner. Il y a beaucoup de sacs de jeux de société 
                                                        
7 Je me permet d’utiliser le mot « relique » car ces 
objets représentent voir incarnent le mari absent, le 
défunt. Il n’est certes pas un saint ou un martyr mais il 
est un être cher et aimé. Les objets qui lui 
appartenaient ou qu’il a construit de ses mains 
(comme le bureau) n’en ont que plus de valeur. « A. − 
P. anal. Objet auquel on attache un grand prix, une 
grande valeur sentimentale et que l'on garde en 
souvenir. » CNRTL. [En ligne] URL : 
http://www.cnrtl.fr/definition/relique  
8 « La cohérence du système fonctionnel des objets lui 
vient de ce que ceux-ci n’y ont plus de valeur propre, 
mais une fonction universelle de signes. » 
(Baudrillard, 2008 : 90) Ici, les objets de la couturière 
ne sont pas de simples boutons, bouts de tissus et 
aiguilles : ils incarnent son métier et sa façon de vivre 
sur le mode de la récupération. 
ou de jouets : « Les enfants ont fait leur propre 
tri. Il y a un lien avec les choses de quand ils 
étaient petits. Mais bon, ils passent à autre chose 
maintenant. » Le déménagement, c’est une étape 
cruciale dans la vie avec cette idée du change-
ment qui revient de façon récurrente au cours des 
différentes collectes auxquelles j’ai pu assister : 
« On passe à autre chose », « Je change de vie », 
« Je démarre quelque chose d’autre », etc. Et 
puis, dans cette cave, je remarque ce qui ne peut 
échapper à personne : des costumes en grande 
quantité ! C’est à ce moment que notre donatrice 
se révèle être une couturière. Une partie de cette 
cave est désormais son atelier de création. Tout le 
matériel et le nécessaire de couture que l’on peut 
voir dans la cave sont entièrement issus de la ré-
cupération : « Rien n’a été acheté ou alors épiso-
diquement ! »  Pour étayer son propos, elle me 
montre les tiroirs à boutons et me raconte leur 
histoire : « Cela venait d’une mercerie qui fer-
mait. J’ai d’abord été voir la patronne pour lui 
demander si je pouvais racheter son fond pour 
une somme symbolique pour l’association que 
j’ai monté avec les autres mamans de l’école de 
mon fils pour faire les costumes du carnaval. Elle 
m’a sèchement répondu qu’elle refusait, qu’elle 
préférait tout faire brûler plutôt que cela aille 
chez quelqu’un d’autre. J’ai été très surprise par 
cette réponse mais après tout, je n’étais pas dans 
la vie de cette femme pour savoir ce qu’il s’y 
passait. Alors le soir, je me suis cachée. J’ai at-
tendu qu’elle ait tout jeté à la poubelle et qu’elle 
parte. Et là, j’ai tout récupéré ! » Grâce à ce ré-
cit, il est parfaitement possible de saisir combien 
ce qui avait été déchu et donc jeté à la poubelle, 
est redevenu objet, matière à créer grâce au 
« sauvetage » réalisé par notre couturière qui se 
perçoit « comme une arche de Noé ».  Elle a su 
voir ce que la mercière ne voyait plus : que toutes 
ces choses encore de beaux restes. 
 
Le chineur 
Les paquets prêts à être donnés sont entreposés 
dans la cave et pourtant le chineur fait encore un 
dernier tri. Et tout de go, il s’exclame : « Mon 
père disait que tout ce qui n’est pas donné est 
perdu ! » Comprenez ici que, une fois que l’objet 
est jeté à la poubelle au milieu de tant d’autres 
immondices comme les restants de nourriture, il 
sera souillé, puis conduit au tombereau pour être 
livré en déchetterie et finir ses jours en décharge. 
Plus question de pouvoir le récupérer : s’en est 
fini de lui. Il est perdu en tant qu’objet et perdu 
pour celui qui aurait pu s’en servir encore. Ce qui 
est donné, c’est ce présent persistant, ce qui reste 
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encore : l’objet comme le possible de son poten-
tiel. La cave est pleine, pleine d’objets à re-
vendre, à troquer et pour certains à donner. Il 
nous invite à monter dans son appartement. Dans 
son bureau, il y a encore quelques objets à don-
ner. Il en profite pour nous montrer « ses 
œuvres » : « Je peins ! » Il a commencé par des 
cadres, des encadrements à restaurer et puis, il a 
fini par peindre tout simplement. Nous retour-
nons au salon. 
Il nous demande d’attendre un instant : « J’ai une 
super pièce à vous montrer, vous allez voir, c’est 
magnifique, le summum de mes trouvailles ! 
C’est une bannière de fanfare : les Napolitains 
de Vienne, première vague de l’émigration ita-
lienne. Il faut que je la nettoie... J’hésite à m’en 
séparer. Je ne donne pas tout, vous savez. J’aime 
bien conserver d’autant quand l’objet a une his-
toire… » (fig. 1) 
 
 
Fig. 1 - Bannière de la fanfare des Napolitains 
de Vienne, chez le chineur 
S. Messal – 2011 
 
Notre chineur se demande s’il la vendra un jour : 
il est partagé et a envie de la garder parce qu’il 
est question d’une époque, d’un autre temps. « Il 
est des objets qui loin de nous river au présent 
nous permettent de nous échapper dans le 
temps. » (Sansot, 2009 : 78) Comment savoir ce 
que fut cet objet en son époque ? Qui le portait ? 
À quelle occasion ? Qui en prenait soin ? Une 
seule chose est sûre, c’est qu’il témoigne d’une 
histoire, celle qui ne peut se dire dans le détail, 
celle que l’on perçoit par ce que l’objet veut bien 
nous livrer de lui mais dont une autre partie reste-
ra muselée pour toujours, muette à tout jamais. Et 
c’est ce silence éloquent qui fait aussi l’histoire 
de cet objet. Sa part manquante, celle qui 
échappe, est cet instant du « passé » qui 
s’accroche jusque dans le « présent » : 
l’insaisissable se saisit pourtant à pleine main 
mais glisse inexorablement dans les méandres du 
temps (Debary & Gabel, 2010 : §16). C’est cela 
qui fait l’histoire de l’objet : le connu et 
l’inconnu, le réel et le fantasmé, le matériel et le 
sublimé. 
 
Les techniciens du réemploi récupèrent donc tous 
les objets devenus inutiles aux yeux de son pro-
priétaire, toutes ces choses qui encombrent dans 
les maisons, les appartements ou encore les en-
treprises. RECYCLODROME récupère tout ou 
presque. Le local n’est pas équipé pour traiter et 
réparer le gros électroménager aussi ce type 
d’équipement n’est pas collecté. C’est aussi le 
cas pour le gros mobilier comme des canapés ou 
des matelas : le local est trop petit pour accueillir 
ces éléments imposants. Sur place, au moment de 
la collecte, les techniciens du réemploi ont un 
droit de réserve sur les objets donnés et peuvent 
refuser certains d’entre eux, soit pour les raisons 
évoquées précédemment, soit parce qu’ils sont 
véritablement en piteux état, impossible à valori-
ser : « On prend ce qui est facile à traiter pour 
qu’on ait de bonnes chances que ça puisse se re-
vendre, même si bien sûr on prendre un maxi-
mum de choses », explique Mathieu, le coordina-
teur technique9 de la ressourcerie.  
Les dons se font soit par collecte à domicile soit 
par apport volontaire en boutique. Lorsque j’étais 
sur le terrain, la collecte à domicile se faisait une 
fois par mois, sur rendez-vous. Cela demandait 
une certaine organisation afin de planifier toutes 
les collectes le même jour. Les apports volon-
taires en boutique ne peuvent être réalisés que le 
mercredi, unique jour d’ouverture à l’époque10. 
D’une façon globale, c’est par les collectes à do-
micile que les techniciens du réemploi récoltent 
le plus d’objets. Comme vous avez pu le consta-
ter avec les trois cas de collectes présentés, les 
objets à donner se trouvent pour la plupart relé-
gués à la cave11. Tous ces objets qui ne sont plus 
vraiment utiles au quotidien vont être écartés des 
lieux de vie au profit de ceux dont l’usage est 
courant. Ils vont finir de côté, d’abord dans des 
                                                        
9 Le coordinateur technique, salarié de la ressourcerie, 
s’occupe d’encadrer les techniciens du réemploi dans 
leur travail. Il veille aussi à la bonne marche de 
l’atelier. Il « garde un œil sur tout » pour reprendre les 
mots de Mathieu afin « d’avoir une vision globale de 
l’activité ». 
10 Depuis juin 2013 la ressourcerie 
RECYCLODROME propose, en plus de son 
ouverture hebdomadaire le mercredi, une ouverture 
mensuelle le premier samedi du mois. 
11 C’était aussi le cas pour la retraitée dont une bonne 
partie de ses cartons à donner s’y trouvaient stockés. 
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boîtes ou ranger en hauteur, puis poussés un peu 
plus loin comme « le grenier » ou la cave (De-
bary & Tellier, 2004 : §5). Au fur-et-à mesure, ils 
finissent par se « refroidir » pour finir totalement 
glacés (François & Desjeux, 2000 : 103-104). 
C’est le moment de la séparation : jetés ou don-
nés, « les objets sont évacués » hors de l’univers 
de leur propriétaire (Moles, 1972 : 100). Ils sont 
déchus de leur statut : seule reste la forme, les 
contours telle une coquille qui aurait été vidée de 
toute sa substance, de sa valeur et en quelque 
sorte de son âme. Quelque chose a disparu, finis-




Fig. 2 - Atelier de la ressourcerie RECYCLODROME 
Bacs de tri de la matière 




Les objets ainsi collectés vont être maintenant 
valorisés dans l’atelier de RECYCLODROME. 
La complexité du processus en fait toute sa ri-
chesse. C’est un ensemble de pratiques confon-
dues. En effet, les techniciens du réemploi 
n’œuvrent pas tous au même poste au même 
moment. Les tâches à accomplir sont distribuées 
à chacun au jour le jour. Mais il arrive que le tra-
vail de l’un déborde sur le travail de l’autre. Aus-
si, afin de mettre en lumière l’activité de valori-
sation, je m’attacherai à étudier chaque pratique 
telle qu’elle se présente par ordre chronologique 
dès lors qu’un objet a été collecté, récupéré et se 
retrouve à la ressourcerie, prêt à être valorisé. 
Tout d’abord, les techniciens du réemploi vont 
procéder à un tri. Les objets qui sont en bon état 
et qui ne nécessitent pas de réparation seront 
simplement nettoyés et présentés en boutique. 
Ceux qui ne pourront pas être réparés seront dé-
mantelés et la matière répartie dans des bacs mis 
à disposition (fig. 2). Le temps du démantèlement 
est l’occasion rêvée de récupérer du matériel 
pour les futures réparations : que ce soit de la 
quincaillerie, des outils, des planches de bois, etc. 
Ici ce qu’il reste de l’objet n’est plus « une masse 
confuse dont on ne peut rien tirer mais » bien « la 
quintessence de la matière » (Sansot, 2009 : 117). 
Ce reste n’attend qu’un geste pour être transfor-
mé en matière à exploiter. 
Enfin, les objets qui ont besoin d’une réparation 
seront remis en état. La plupart du temps, les ob-
jets sont traités en atelier par réemploi, « toute 
opération par laquelle des substances, matières 
ou produits qui ne sont pas des déchets sont utili-
sés de nouveau pour un usage identique à celui 
pour lequel ils avaient été conçus »12. Par le ré-
emploi, la ressourcerie réintroduit des objets déjà 
produits dans le cycle de la consommation sans 
avoir à puiser dans les matières premières pour 
en produire de nouveaux répondant ainsi aux 
principes de « l’économie circulaire13 » en totale 
opposition avec notre économie actuelle dite li-
néaire14. De plus, grâce à cette pratique, les équi-
piers prouvent qu’il existe toute une potentialité 
de l’objet à être encore usé au présent. « Nous 
pouvons passer à autre chose, c’est-à-dire revenir 
aux multiples choses qui ont toujours passé de 
façon différente » et qui passent encore, pour-
rions-nous, dire à RECYCLODROME (Latour, 
2010 : 103). À une moindre échelle, la ressource-
rie réinjecte aussi des matières dans le circuit par 
réutilisation, « toute opération par laquelle des 
substances, matières ou produits qui sont devenus 
                                                        
12 Article L541-1-1 créé par Ordonnance n°2010-1579 
du 17 décembre 2010 - art. 2 du Code de 




13 « […] il s’agit de penser l’économie comme un 
écosystème où rien ne se perd et tout se transforme. 
Prélever peu de ressources naturelles, les utiliser et 
réutiliser avec une efficacité maximale en produisant 
le minimum de déchets. » SCHAUB Coralie, 2013. « 




14 Notre modèle de consommation actuel est dit 
linéaire, c’est-à-dire « extraire-fabriquer-jeter ». 
« Vers une économie circulaire (Vol.2) : opportunités 
pour le secteur des biens de consommation - Note de 







des déchets sont utilisés de nouveau »15. En effet, 
après le démantèlement de certains objets, les 
techniciens du réemploi déposent le fruit ainsi 
extirpé auprès des filières de recyclage qui sont à 
même de retraiter ces matériaux : chez les ferrail-
leurs pour le métal, les friperies pour les textiles, 
etc. Le déchet de l’un fait la fortune de l’autre et 
réciproquement ! L’état du déchet n’est pas défi-
nitif. Le terme même de déchet est lui-même 
mouvant, tour-à-tour « reste » ou « détritus »16. 
C’est pour cela que je préfère qualifier de restes 
tous ces objets dont leur propriétaire ne veut plus, 
dont il souhaite se débarrasser mais qu’il ne jette 
pas à la poubelle. Il ne les destine pas à une des-
truction certaine, réduits à l’état de détritus. Au 
contraire, il les donne ou les dépose auprès 
d’organismes ou de filières qui sauront réutiliser 
ou réemployer la matière par recyclage. Au re-
gard du Code de l’environnement, la ressourcerie 
se situe à la frange de ces deux statuts, traitant 
des objets en réemploi et des déchets en réutilisa-
tion. 
 
Dans les deux cas, nous avons à faire aux pra-
tiques du bricoleur, qui récupère et qui conserve 
des éléments, des bouts, des restes « en vertu du 
principe que ça peut toujours servir », en 
l’occurrence ici à une prochaine réparation (Lévi-
Strauss, 2010 : 31). Ce « chasseur de restes » va 
utiliser tout ce matériel collecté à ses propres 
fins, de façon ingénieuse ou créatrice puisque le 
reste n’a pas d’usage imposé ou déposé. Il est en 
reste de sa prochaine utilisation. Cette façon de 
« faire avec » est peut-être encore plus présente 
dans une ressourcerie où l’âme du bricoleur peut 
s’exprimer pleinement (De Certeau, 2010 : 50-
                                                        
15 Article L541-1-1 créé par Ordonnance n°2010-1579 
du 17 décembre 2010 - art. 2 du Code de 




16 « Déchet, subst.masc. B.− Souvent au plur. Ce qui 
tombe d'une matière que l'on travaille. 1. [On con-
sidère que le déchet peut être réutilisé] Synon. de 
chute, reste. 2. [On considère que le déchet est inutili-
sable] Synon. de détritus. » CNRTL. [En ligne] URL : 
http://www.cnrtl.fr/definition/d%C3%A9chet  
Ainsi le déchet peut être reste ou détritus c’est-à-dire 
ce qui peut être réutilisable ou bien définitivement 
inutilisable. C’est cette idée d’un « encore » contenu 
dans le reste (qui n’existe plus dans le « jamais plus » 
du détritus) qu’il me semble pertinent de relever lors-
que l’on parle de déchet. Trop souvent, on ne lui im-
pute que sa « part maudite » de détritus alors qu’il 
peut être « en reste » de sa prochaine utilisation. 
67) : « son univers instrumental est clos, et la 
règle de son jeu est de toujours s’arranger avec 
« les moyens du bord » c’est-à-dire un ensemble 
à chaque instant fini d’outils et de matériaux » 
(Lévi-Strauss, 2010 : 31). Par exemple Mathieu, 
coordinateur technique, manipule, appréhende, 
pratique les objets pour avec les moyens mis à sa 
disposition. Il use d’un « savoir-faire incorporé » 
pour reprendre l’expression d’Yves Barel, qui 
s’est acquis avec la pratique et le temps (cité dans 
Chamoux, 1981 : 74). De ce « savoir-faire incor-
poré » émergent des « savoir-faire généraux » 
que je nomme les « savoir-faire du quotidien » 
qui révèlent les pratiques banalisées de chacun 
(ibid., 1981 : 77). Mais certaines pratiques vont 
être révélatrices de certaines aptitudes et déve-
lopper une habilité spécifique selon le type de 
savoir-faire comme par exemple, celui qui nous 
intéresse dans le cadre de la « ressourcerie » : le 
« savoir faire avec ». Plus que l’accumulation de 
compétences, c’est aussi la marque de la perfor-
mance qui différencie Mathieu des techniciens du 
réemploi et qui lui vaut son titre de coordinateur 
technique : il sait faire et il fait, et même s’il ne 
sait pas faire, il fera dans le sens qu’il fera ce 
qu’il faut pour faire (ibid., 1981 : 76). Face à un 
objet à valoriser, c’est le regard de l’expert qui va 
déterminer la marche à suivre, un regard d’autant 
plus aiguisé chez Mathieu. Il sait comme une 
évidence ce qu’il sera possible de faire avec cet 
objet avant même d’en détenir la réponse. Par 
l’étrange mélange d’expérience et d’intuition, il 
connaît celle qu’il convient d’offrir en réponse au 
« message prétransmis » par l’objet. C’est parce 
qu’il a collecté, collectionné tous ces messages 
comme des codes qu’il peut désormais faire face 
aux situations nouvelles (Lévi-Strauss, 2010 : 
34). Dans le même temps de la réception du mes-
sage, il convoque à son esprit tous ses « trésors » 
faisant appel à sa « mémoire implicite » (procé-
durale) de bricoleur mais aussi à sa « mémoire 
explicite » (rétroactive) pour passer en revue 
l’ensemble des éléments disponibles afin de défi-
nir ce qu’il convient d’adopter comme tactique 
de valorisation. Mathieu peut décréter qu’il est 
vain de se lancer dans une quelconque réparation 
soit qu’aucune pièce puisse se substituer à celle à 
remplacer, soit que le temps nécessaire à la valo-
risation soit bien trop long, engendrant de ce fait 
un manque à gagner. C’est aussi toute la force du 
bricoleur de décider ce qu’il est important de ré-
parer et particulièrement à la ressourcerie où cir-
culent de nombreux objets : passer trop de temps 
sur un seul objet entraînerait l’accumulation des 
autres et freinerait la chaîne opératoire, risquant 
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de briser le système de flux tendu mis en place à 
RECYCLODROME qui se retrouverait noyé 
sous un flot d’objets. Mathieu, dans son travail, 
vise l’efficacité et choisit avec pertinence ce qui 
lui paraît être la meilleure tactique à adopter pour 
y arriver (De Certeau, 2010 : 63). Mais malgré 
tout, certains objets méritent réparation, nécessi-
tant parfois un talent, une habileté qui se gagne 
avec le temps et la pratique. Il faut alors agir 
comme Mathieu, tel un tacticien expérimenté qui, 
assuré de la maîtrise de ses gestes, fera et cela, 
même sans maîtriser la compétence requise à 
mettre en place dans cette performance. En pleine 
expérimentation intuitionnelle, par « des moyens 
détournés », Mathieu fait appel à son « réper-
toire », limité à ce qu’il a sous la main (Lévi-
Strauss, 2010 : 30). Face à l’inattendu, à cette 
panne encore inexpérimentée, Mathieu, par la 
ruse, sera à l’affût de la réponse inédite qui lui 
sera impossible d’expliquer car lui échappant dès 
lors qu’il la pratique, s’en imprégnant définiti-
vement par assimilation dans le champ de 
l’évidence. « La tactique crée de la surprise là où 
on ne l’attend pas » : dans la panne, dans le bra-
connage de l’objet, dans la réponse donnée (De 
Certeau, 2010 : 61). Ainsi, il outrepasse les con-
signes du fabricant originel ou plutôt il oublie les 
unes comme les autres, se positionnant en simple 
bricoleur : sauveur du dimanche (ibid., 2010 : 
54).  
Il ne faudrait pas croire que RECYCLODROME, 
en tant que ressourcerie, ne produit aucun déchet.  
Il y a aussi une poubelle pour le tout venant. 
Certes, elle ne se remplit pas rapidement et c’est 
là toute la force de la ressourcerie qui prouve par 
son activité que l’on peut éviter que nos pou-
belles débordent. Mais elle se remplit malgré 
tout, elle se remplit du « bout du bout », du détri-
tus, de l’inutilisable… Tous ces  « petits riens », 
devenus déchets ultimes17 , partiront pour leur 
dernier voyage dans une fosse d’enfouissement 
où ils seront mis en terre. Dominique Lhuilier 
écrit : « Le déchet est le produit d’une condamna-
tion à mort » et c’est peut-être pour cela qu’il dé-
plaît à ce point puisqu’il incarne l’état futur de 
notre propre corps, se dégradant jour après jour 
                                                        
17 « Déchet, résultant ou non du traitement d'un 
déchet, qui n'est plus susceptible d'être traité dans les 
conditions techniques et économiques du moment, 
notamment par extraction de la part valorisable ou par 
la réduction de son caractère polluant ou dangereux. » 
Déchet ultime, ADEME. [En ligne] URL : 
http://www2.ademe.fr/servlet/KBaseShow?catid=1284
3&p1=4&p2=12551  
pour finir six pieds sous terre (2011 : 40). 
Quoiqu’il advienne, il y a et aura toujours du dé-
chet (qu’il vienne des particuliers, des ressource-
ries, des filières de recyclage ou d’ailleurs) et 
c’est peut-être un fantasme que d’idéaliser une 
société sans déchet pour reprendre l’idée évoquée 
par Agnès Jeanjean18. Aujourd’hui l’intention de 
tous ces organismes, dans la lignée du dévelop-
pement durable, est sûrement de faire en sorte de 
jeter comme on consomme « avec modération ». 
Il n’y a qu’à écouter le slogan de la semaine eu-
ropéenne de la réduction des déchets (SERD) : 




Une fois valorisés, les objets sont redistribués par 
l’association. Ils sont mis en vente dans la bou-
tique (et parfois, ils sont exposés au cours de 
grandes braderies comme à la Friche la belle de 
mai) pour des sommes modiques dans la majorité 
des cas. Si quelques prix sont affichés sur le mo-
bilier, ce n’est pas le cas concernant les petits 
objets. Le prix est, à la ressourcerie, une affaire 
d’estime. Un peu comme au marché aux puces ou 
sur un vide-grenier, c’est un jeu de négociation 
qui s’engage entre le vendeur et l’acheteur. Le 
technicien du réemploi (qui tient le rôle de ven-
deur les jours d’ouverture de la ressourcerie au 
public) propose un prix qu’il détermine grâce à 
son expérience, mais aussi en ayant préalable-
ment écumé quelques sites Internet comme Ebay 
ou Le bon coin pour obtenir une fourchette de 
prix. Soit l’acheteur convient du prix annoncé et 
paye, soit il en propose un prix (nettement) infé-
rieur. S’en suit alors une négociation entre le 
vendeur et l’acheteur qui aboutit sur un compro-
mis ou qui laisse tout le monde sur sa faim. 
Quoiqu’il en soit, en attendant de trouver un po-
tentiel acquéreur, les objets restent là, exposés 
sur les étagères. Dès lors qu’une personne en 
prendra possession, elle leur confèrera un en-
semble de valeurs toutes nouvelles, propres à ses 
attentes et ses espérances, finissant ainsi 
d’achever sa (re)valorisation.  
 
Le terme de valorisation me semble particulière-
ment bien trouvé pour définir ce qu’il advient de 
l’objet au cours de son séjour à la ressourcerie. Je 
                                                        
18 Journée d’étude, Out of culture, la société par ses 
restes, 13 et 14 mai 2013. EHESS, la Vieille Charité, 
Marseille. 
19 « Réduisons vite nos déchets, ça déborde ! » [En 
ligne] URL : http://www.reduisonsnosdechets.fr/  
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m’explique. L’objet qui a été récupéré chez le 
donateur (particulier ou entreprise) a été dévalué 
par ce dernier au point qu’il s’en sépare. Les dif-
férentes valeurs (usage, décorative, affective, 
etc.) qui lui avaient été conférées par son proprié-
taire se sont amoindries avec le temps passant 
mais pas au point d’être jeté. Il conserve encore 
en lui cette valeur aussi infime soit-elle du « ça 
peut toujours servir », et si ce n’est plus au pro-
priétaire, ce sera à un autre. Lorsque les techni-
ciens du réemploi récupèrent ces objets dévalués, 
ces restes, c’est à ce moment précis que le pro-
cessus de valorisation débute. Puis, en le répa-
rant, en le nettoyant, en l’exposant en boutique 
comme objet (produit) à vendre, les techniciens 
du réemploi lui font petit à petit regagner de la 
valeur, valeur qui sera intégralement retrouvée 
dès lors que l’objet aura été acheté. Ainsi 
s’achève le processus de valorisation dans le 
cadre de la ressourcerie. Mais il ne faudrait pas 
croire qu’il s’agit là de la même valeur, de cette 
valeur précédemment attribuée à l’objet par son 
ancien propriétaire. Elle est tout autre : elle in-
carne l’ensemble des valeurs possibles que le 
nouvel acquéreur attribuera à l’objet. Somme 
toute, le statut  « d’objet à reste » (et de « reste à 
objet ») ne tient qu’à la valeur qu’on accorde aux 
choses et de la perception que chacun en a : une 
même chose peut être un déchet et un objet à la 
fois selon le point de vue de ceux qui la regar-
dent.  
 
À la ressourcerie, c’est en objet de seconde main 
que toutes ces choses sont perçues. Est-ce pour 
cela que la plupart de mes interlocuteurs leur at-
tribuent une seconde vie, une seconde existence 
possible ? Pourtant, l’objet n’est pas vivant, il ne 
naît pas, même si une paternité est parfois confé-
rée à son créateur. L’objet, dès lors qu’il est pro-
duit, apparaît et ne disparaîtra que lorsqu’il sera 
totalement et intégralement détruit. Alors où ré-
side la seconde vie de l’objet ? Dans ses ren-
contres, dans ce voyage de mains en mains qui 
fait que sa trajectoire de non-humain croise à 
chaque fois une trajectoire humaine et qu’il par-
tage alors le quotidien de son nouveau proprié-
taire : une nouvelle vie en quelque sorte qui ra-
joute à l’épaisseur biographique de l’objet. C’est 
son prédécesseur que voit le nouveau propriétaire 
lorsqu’il regarde l’objet ancien, de seconde main. 
Aujourd’hui en l’achetant, il le fait sien et lui 
offre une nouvelle vie, la sienne. Il est clair que 
le successeur fait cas de ce qui fut avant, un avant 
régulièrement évoqué lors des acquisitions où le 
« pourquoi » et le « comment » du don interro-
gent en vérité sur le « qui ». Ce « qui », connu ou 
inconnu, est contenu en partie dans cet objet. 
Peut-être s’agit-il de son esprit, du hau tel que 
décrit par Marcel Mauss : « accepter quelque 
chose de quelqu’un, c’est accepter quelque chose 
de son essence spirituelle, de son âme » (2008 : 
86). Alphonse de Lamartine évoque aussi l’âme 
de ces objets inanimés « qui s’attache à notre 
âme et la force d’aimer » (en ligne)20. L’âme est 
pourtant profondément immanente à l’homme. 
Cependant, il arrive que l’on parle de l’âme de 
certaines œuvres d’art, et chacun comprendra là 
qu’il s’agit d’exprimer la personnalité de son au-
teur. Sûrement en va-t-il de même avec le déten-
teur d’un objet : ils s’étaient à ce point si étroite-
ment liés l’un à l’autre que leurs âmes ne for-
maient plus qu’une. Dès lors que l’objet a connu 
les soins de son propriétaire, que ce soit pour le 
créer, l’utiliser, le réparer, le transformer, il en 
garde à tout jamais son aura. Cela est d’autant 
plus vrai lorsque les objets ont appartenu à une 
célébrité. Les techniciens du réemploi ont un jour 
récupéré différents objets qui appartenaient au 
cinéaste Marseillais Robert Guédiguian, dont des 
boîtes de bobines de film. Une cliente qui comp-
tait n’en prendre que deux au départ, en pris 
quatre de plus dès lors qu’un des techniciens du 
réemploi lui signifia qu’elles avaient appartenu à 
Robert Guédiguian. Ce n’était plus avec de 
simples boîtes de bobine de film que cette femme 
allait rentrer chez elle : c’était avec un « extrait » 
du cinéaste, un peu de son âme. « Les choses 
vendues ont encore une âme, elles sont encore 
suivies par leur ancien propriétaire [...]. » 
(Mauss : 2008, 221) Cette âme « caractère inalié-
nable des choses » ne demande qu’à être ravivée 
(Sillar, 2012 : 72). L’objet de seconde main puise 
sa force, son pouvoir dans ce petit supplément 
d’âme qui le pousse à circuler de mains en mains 
et chaque fois sa valeur s’en retrouve régénérée. 
« C’est au regarde de ce qu’ils ne sont plus (en 
première main) et de ce qu’ils peuvent devenir 
(en seconde main) qu’ils conservent une valeur. » 
(Debary & Gabel, 2010 : §16) C’est un objet en 
provenance d’un ailleurs comme un nulle part et 
pourtant étrangement là. Il contient cette petite 
flamme en creux, vacillante et pourtant présente. 
Un objet qui détient une histoire a bien plus de 
                                                        
20 « Objets inanimés, avez-vous donc une âme qui 
s'attache à notre âme et la force d'aimer ? » DE LA-
MARTINE Alphonse, 1830. « Livre troisième II. Mil-
ly ou la terre natale », Harmonies poétiques et reli-
gieuses. Wikisource [En ligne] URL : 
http://fr.wikisource.org/wiki/Milly_ou_la_terre_natale  
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pouvoir qu’un objet neuf, emballé sous vide. 
C’est peut-être « la petite voix des temps dispa-
rus » qu’entend Laurent Olivier et qui chuchote 
« continue-moi » (2008 : 32). Il y a eu un avant, 
il y a un après conférant à l’objet de seconde 
main un charme particulier, comme s’il avait en-
core et toujours de beaux restes. 
Cette notion de beaux restes se matérialise aussi 
par cette étrange capacité des objets à être « ba-
vards » (Paveau, 2011 : en ligne). Bien sûr, les 
objets ne sont pas dotés d’une bouche mais ils 
disent bien des choses comme notamment au 
cours des collectes : alors que les objets 
s’emballent les histoires se déballent. Dès qu’il 
est question « d’histoire d’objets, » il est question 
d’histoire d’hommes (Vigouroux, 2008 : 11). Ce 
sont là, exposés, prêts à être vendus, des objets 
parmi tant d’autres sauf que parfois, il arrive que 
certains ne soient pas donnés par n’importe qui. 
D’habitude, les équipiers de RECYCLODROME 
font peu cas des histoires des objets collectés. Ils 
refusent de créer un quelconque lien affectif avec 
l’objet : ils ne sont pas là pour s’attacher à eux 
mais bel et bien pour les remettre en circulation. 
Pourtant, ils n’hésitent pas à présenter ces objets 
particuliers aux clients comme les fameuses 
boîtes de bobine de film données par Robert 
Guédiguian (fig. 3). Pour eux, il s’agit là d’un 
argument de vente qui permettra de revendre 
l’objet au plus vite. Mais pour l’acquéreur, 
l’objet se révèle alors sous un tout autre jour. En 
prenant possession de ces objets, toutes ces per-
sonnes, collectionneurs comme simple acheteurs, 
ont capturé un peu de l’âme de cet autre en amont 
que l’on ne connaîtra jamais vraiment mais avec 
qui maintenant, il est possible de faire un bout de 
chemin grâce à cette chose, aussi impossible que 
cela puisse sembler. 
 
 
Fig. 3 - Boîtes de bobines de film données 
par le cinéaste Marseillais Robert Guédiguian 
S. Messal - 2011 
 
Les objets n’ont pour autant pas besoin d’avoir 
appartenu à des célébrités pour nous « inviter21 » 
à agir avec eux (Gibson, 2014 : 211). Ils nous 
« parlent » et leur pouvoir évocateur est puissant 
d’autant plus lorsque les objets sont anciens : que 
l’on connaisse leur histoire ou qu’on la fantasme 
complètement, l’objet fait écho à des souvenirs, à 
des envies, à des évènements de notre propre vie 
ou d’une vie rêvée. Par exemple, un couple de 
mariés en résine a beaucoup voyagé pendant son 
passage à RECYCLODROME (jusqu’aux îles du 
Frioul). Il a fini par repartir entre les mains de 
jeunes mariés retraités parce qu’il symbolisait 
leur union, « rencontre improbable » selon leurs 
dires. Des partitions de musique ont été données 
par la retraitée rencontrée au cours de la collecte 
ainsi qu’une guitare. C’est Mathieu, le coordina-
teur technique, qui s’écrira en la voyant : « C’est 
une Catania Carmelo ! » Il s’en saisira et en 
jouera durant tout un après-midi. C’est en ce sens 
qu’il faut comprendre que les objets nous disent 
bien des choses, toutes ces histoires contenues, 
scellées à jamais pour certaines, dans l’éloquence 
de leur silence pesant ; mais aussi dans ces his-
toires à créer, la forme, la matière, les contours, 
l’usure de l’objet offrant un terrain propice à 
l’imagination.  
 
Tous ces objets, même déchus (ne serait-ce qu’un 
temps ou pour longtemps), ont donc déjà un vé-
cu. C’est sur cette condition que l’émerveil-
lement peut se produire : il y a cette fascination 
d’un avant qui échappera encore et toujours, et 
viendra caresser au plus près notre imaginaire. 
Lorsque l’objet se retrouve dépossédé de son 
propriétaire, seuls ses contours, sa forme et sa 
matière subsistent. Rien ne peut plus se savoir sur 
cet avant signifié par quelques éraflures. L’usure 
de l’objet est l’empreinte de ce temps passé 
quelque part à être utilisé d’une certaine façon 
par une personne inconnue. Les marques de 
l’objet, laissées par le corps le rend plus vivant 
encore et nous rapproche si intimement de l’autre 
sans jamais pouvoir l’atteindre vraiment (Olivier, 
2008 : 26). C’est sur cette usure et sur ce temps 
passé que se construit la vie de l’objet : la patine, 
la craquelure, les coins éborgnés, la couleur fanée 
sont tout autant de traces qui certifient la qualité 
de l’objet de seconde main (Debary & Gabel, 
                                                        
21 « Je désigne par le mot d’invite quelque chose qui 
renvoie à la fois à l’environnement et à l’animal, 
d’une manière qu’aucun terme existant ne désigne. Ce 
terme implique la complémentarité de l’animal et de 
l’environnement. » (Gibson, 2014 : 211) 
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2010 : §15). C’est dans cette usure, dans cette 
dévalorisation quotidienne que réside sa force. Il 
y a « du temps dans l’objet » pour reprendre les 
mots d’Abraham Moles (1972 : 96-100), et c’est 
sur ce temps passé, que s’érige la beauté des ob-
jets de seconde main. 
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